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1. Johdanto 
“The only thing new in this world is the history you don´t know.” (Harry S. Truman) 
Remaking Memory -opinnäytteeni on monimuototyö, jonka teososa on elokuvan “The 
truth about Vera” traileri. Trailerin tapahtumat sijoittuvat vuoteen 1878 ja pohjautuvat 
arkistomateriaaleihin. 
Opinnäytetyön kirjallisessa osiossa tutkin ja pohdin historiallisten arkistojen käyttöä 
elokuvassa. Miten luoda uusi visuaalinen kokemus historiallisesta tapahtumasta, jota 
emme voi muistaa? Miten löytää ja käyttää arkistoja siten, että on mahdollista luoda 
emotionaalisesti vahva elokuva? Miten käyttää arkistomateriaaleja innovatiivisella ja 
luovalla tavalla? 
Tuon historiasta esille arkistoja käyttäneitä kuuluisia elokuvantekijöitä ja nostan esiin 
näytteitä nykyhetken kokeellisista ja ekspressiivisistä elokuvista sekä trendeistä 
käyttää vanhaa filmiä uudelleen. Avaan kompilaatioelokuvan käsitettä ja kerron sen 
vaikutuksesta omaan työhöni. 
Prosessoin myös omaa työskentelyäni Moskovan Poliittisen historian arkistossa ja ar-
kistomateriaalien työstämistä traileriksi. Käyn läpi arkistojen käyttöoikeudet ja haastat-
telen alan asiantuntijoita sekä elokuvantekijöitä, joilla on paljon kokemusta arkistojen 
käytöstä. Näiden kokemusten pohjalta kerään tietoja ja kokoan eräänlaisen arkistojen 
Niksi-Pirkan. 
Oma tavoitteeni opinnäytetyössäni oli selvittää, miten ylipäätänsä on mahdollista löytää 
arkistomateriaaleja ja miten käyttää niitä luovasti, niin että historian tapahtumat herää-
vät uuteen elämään. Toivon myös, että kirjallinen osio ja saamani kokemukset olisivat 
hyödyksi toisillekin opiskelijoille ja niille nuorille dokumenttielokuvan tekijöille, jotka tu-
levaisuudessa suunnittelevat arkistomateriaalien käyttöä omissa elokuvissaan. 
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2. Arkistojen lumouksessa 
2.1. Alkusysäys. Peili, joka muistaa kaiken 
”What is Cinema? It’s a mosaic made of Time.” (Andrei Tarkovski) 
 
Muistan selvästi tunteen, joka vyöryi minussa14-vuotiaana, nähtyäni Andrei Tarkovskin 
elokuvan ”Peili”. Puolet katsojista poistui elokuvasalista keskellä näytöstä, viheltäen ja 
tömistäen jalkojaan. Selvästikään tämä elokuva ei vastannut nuorison odotuksia oi-
keas-ta ”elokuvasta”. Minulle elokuvan näkeminen oli kuitenkin kokemus, joka jätti sy-
vän unohtumattoman jäljen ja vaikutti koko elämääni. 
”Peili” onkin mielestäni paras Tarkovskin elokuvista. Tämän runollisen pirstaloituneen 
kollaasin näkemisen jälkeen tuntui kuin olisin herännyt kummallisesta unesta, jossa 
olen ollut mukana myös osallistujana. Elokuvan aikakausi oli ollut kauan ennen minua, 
mutta jotenkin tuntui, että olin kokenut kaiken aivan itse ja elokuvan muistot olivat yh-
täkkiä omia muistojani.  
En voi myöskään olla ihailematta, miten ovelasti Andrei Tarkovski on käyttänyt tämän 
unimaailman rakentamiseen myös dokumentaarista arkistomateriaalia. Elokuvassa on 
käytetty erilaisia uutisreportaasin pätkiä: ihmisiä juoksemassa turvaan ilmahälytysten 
aikana Espanjan sisällissodassa, neuvostosotilaiden meditatiivinen mutainen marssi 
keskellä peltomaisemaa Ukrainassa, atomipommin räjähdys Japanissa ja kiinalaiset 
mielenosoittajat hurraamassa kaduilla. Nämä mustavalkoiset erilaiset arkistokuvat su-
lautuvat saumattomasti ”Peiliin” osaksi elokuvan dramaattista kaarta antaen katsojalle 
aivan uudenlaisen tunnekokemuksen historiasta. Vaikka historiallisia tapahtumia ei mil-
lään tavalla selitetä eikä rekonstruoida, kokemus niistä on niin vaikuttava, että ne su-
lautuvat alitajunnan nurkkiin valmiina sopivan tilaisuuden tullen työntymään uudelleen 
tietoisuuteen. 
Vaikka ”Peili” on fiktioelokuva, Tarkovskin työskentelyn filosofia ja hänen ajatuksensa 
elokuvan tekemisestä soveltuvat aivan loistavasti myös dokumenttielokuvan tekemise-
en. Muistan aina hänen sanansa kirjasta ”Vangittu aika”: "Älä koskaan yritä välittää 
ideaasi yleisölle – se on epäkiitollinen ja järjetön tehtävä. Näytä heille oikea elämä, niin 
he löytävät itsessään keinot arvioida ja arvostaa sitä” (Tarkovski, 2012, 71). 
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2.2. Oma historiallinen dokumenttielokuvani “Pirtutrokarit” 
Olin jo pitkään haaveillut historiallisen dokumenttielokuvan tekemisestä; elokuvan, joka 
pohjautuu nimenomaan arkiston materiaaleille. Halusin luoda visuaalisen teoksen, jos-
sa voisin tehdä kadonnutta aikakautta eläväksi ja samalla ymmärtää myös itse tuota 
aikakautta paremmin. Niin kun filosofi Søren Kierkegaard on todennut "Life must be 
lived forward, but it can only be understood backward."
Tuntui todella kiehtovalta päästä kurkistamaan menneen ajan elämään. Elämään, jota 
historiankirjoista ei löydy. Robert A. Rosenstonen mukaan historiallisten elokuvien teki-
jät ovat aina toivoneet elokuvien kautta saavansa vastauksia kysymykseen, miksi ja 
kuinka maailma on tullut siihen pisteeseen, jossa se on nyt ( A. Rosenstone,2004,56). 
Niin minäkin toivoin. Historialla kun on taipumus toistua, ja siten menneisyyden tarjoa-
mien oppituntien kautta voidaan ehkä oppia elämään tätä elämää vähän viisaammin ja 
tietoisemmin. 
!  
Kuva 1. Ohjaamani elokuva ”Pirtutrokarit” sijoittuu Suomen kieltolain aikaan. 
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Sain mahdollisuuden ohjata ensimmäistä kertaa historiallisen dokumentin Yleisradiolle 
”Tosi tarina” -ohjelmasarjaan. “Pirtutrokarit” on dokumenttielokuva alkoholin salakulje-
tuksesta ja pirtutrokareiden elämästä Suomen kieltolain aikaan. 
Elokuva kuvattiin osittain Virossa, Viinistun-nimisessä kylässä, josta alkoholi aikanaan 
kuljetettiin Suomeen. Viinistu oli pirtutrokareiden tukikohta, jossa asuivat kuuluisimmat 
pirtutrokarit. Elokuvassa tapaavat laulaja Danny, jonka isoisä oli pirtun salakuljettaja ja 
virolainen Jyri, jonka isoisä puolestaan oli pirtun aatelia Virossa. Olin järjestänyt kaikki 
haastattelut yllätyksenä molemmille osapuolille, niin että sain tosi luontevaa ja yllätyk-
siä täynnä oleva materiaalia, mikä olikin elokuvalle pelkkää plussaa. Elokuvasta tuli 
elävä ja tunteellinen sekä hauska. Välttelin puhuvia päitä ja sen sijaan pyrin luomaan 
aitoja kohtauksia. Kaikki elokuvassani käytetty arkistokuva löytyi YLEn arkistosta. Edi-
toidessani laitoin arkiston kuvan kulkemaan limittäin nykyhetken kanssa ja kuvitin näin 
päähenkilöiden muistoja ja tarinoita. Ylimeno tapahtuu mustavalkoisen kuvan kautta, 
niin että mennyt aika yhdistyy saumattomasti nykyhetken kanssa. 
Elokuva esitettiin YLE 1:ssä ”Tosi tarina” -sarjassa ja se oli ohjelman tuottajan Pentti 
Väliahdetin mukaan oikein onnistunut. ”Enemmän tämmöistä!” oli paras saamani pa-
laute. 
Elokuvan tekeminen oli kuitenkin haasteellista eikä lainkaan ongelmatonta. Ymmärsin 
elokuvan tekemisen prosessissa, että arkistojen käyttö elokuvassa on taitolaji ja vaatii 
tekijältä paljon. Ajan hengen ja faktojen kuvittaminen mielenkiintoisesti ja todenmukai-
sesti oli todella haastavaa. Myös arkisto materiaalien löytäminen, sovittaminen ja työ-
stäminen oli iso prosessi. Se ei onnistu parissa päivässä.  
Minulla oli vakavia omantunnon tuskia, kun liitin elokuvan henkilöiden puheeseen Yleis-
radion arkistosta materiaalia, jonka maisemat tai aikakausi eivät täsmälleen liittyneet 
Virossa kuvattuun materiaaliin. Minulla kun ei ollut käytössä päähenkilöiden omista ar-
kistoista kuin pari valokuvaa ja leikkaus aikaa oli vähän. Pähkäilin kauan, kelpaako 
tämä todentuntuinen materiaali näyttämään tapahtumien totuutta. Lopulta päätin, että 
tässä tapauksessa elokuvallinen ”totuus” on tärkeämpi kuin kirjaimellinen totuus. Silti 
tästä pohdiskelusta jäi vähän hatara tunne – koin että haluan tutkia asiaa perusteelli-
semmin ja tehdä elokuvia, joissa voisin käyttää täysin aitoja arkistoja. Historiallinen 
elokuva tuntui joka tapauksessa saadun kokemuksen jälkeen niin kiehtovalta, että pää-
tin tutkia alaa ja alan tekijöitä, katsoa elokuvia ja mahdollisesti alkaa suunnittelemaan 
uutta omaa elokuvaa, jossa olisi mahdollisuus työstää arkistomateriaaleja. 
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3. Alkaakoon kadonneen ajan metsästys 
3.1. Kaikki totuus Verasta 
  
Kuulin ensimmäisen kerran Vera Zasulichista, ensimmäisestä venäläisestä ”terroris-
tista”, Moskovassa irlantilaisessa olutpubissa. Huonoa venäjää puhunut irlantilainen 
historian professori totesi pakit saatuaan vinosti hymyillen ja olutlasi kädessään, että 
venäläisillä naisilla on tapana tehdä täyskäännöksiä historiassa, jos he eivät pidä 
jostakin. Niin kuulin Verasta, jonka oikeudenkäynnin päätös 150 vuotta sitten käynnisti 
vallankumouksen Venäjällä ja oli jopa yhteydessä tsaari Aleksanteri II:n kuolemaan. 
Kun sitten osallistuin vuonna 2013 Europa Mediadeskin järjestämään Archidoc-kurssi-
in, syntyi minussa heti halu tehdä Verasta dokumenttielokuva. Tämä olikin erittäin 
haasteellinen suunnitelma, koska Vera oli syntynyt vuonna 1848 ja hänestä ei esimer-
kiksi internetissä ensisilmäyksellä ollut juuri mitään materiaalia saatavilla. Vain pari va-
lokuvaa ja suhteellisen paljon tekstiä, sekin enimmäkseen venäjäksi. Plussaa minulle 
olivat venäjän kielen taito ja sukulaissuhteet Moskovassa. Ja tietysti intohimo tehdä 
historiallinen elokuva. 
Archidoc-kurssin työpajan organisoija oli La Fémis, Pariisissa sijaitseva elokuva-alan 
koulu, joka keskittyi nimenomaan arkistojen käyttömahdollisuuksiin dokumenttieloku-
vissa. Työpaja oli jaettu kahteen osaan: Ensimmäinen oli Pariisissa, jossa keskityimme 
teoriaan ja idean kehittelyn. Toinen työpaja jakso pidettiin Portugalissa, jossa katsoim-
me paljon elokuvia ja omaksuimme käytännön asioita. Johtavina opettajina toimivat 
elokuva alan konkarit, ohjaaja Catherine Bernstein ja elokuvatuottaja Thierry Garrel.  
Vierailevia opettajia olivat arkistojen käytön asiantuntija Adrian Wood sekä arkistoihin 
erikoistunut lakimies Hubert Best. 
Minulle osallistuminen Archidocin työpajaan oli suuri inspiraation lähde.  Tapasin sa-
manmielisiä elokuvantekijöitä ja sain paljon käytännöllistä tietoa ja tukea. Katsoimme 
paljon elokuvia ja keskustelimme päivät pitkät. Siinä omankin dokumenttielokuvan aihe 
vahvistui ja alkoi saada selvempää muotoa. 
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3.1.1. Idea pähkinänkuoressa 
 ”The past is not dead. It is not even past yet.” (William Faulkner) 
En vielä tiennyt, miten voisin rakentaa Vera Z:n tarinan. Tiesin kyllä, että haluan esittää 
tarinan nimenomaan aitojen arkistojen avulla. Ja mielenkiintoisesti. Mahdollisesti henki-
lökohtaisten kuvien, tekstien ja päiväkirjamerkintöjen kautta. Mutta halusin välttää jäh-
meää lineaarista kerrontaa ja selostettua reportaasia. Sen sijaan halusin jotain taiteel-
lisempaa ja koskettavampaa. Näin, että elokuvassa pitäisi päästä aivan Vera Z:n ihon 
alle, jotta voisimme ymmärtää, miksi hän teki sen, mitä teki. 
Elokuvan synopsis 
”Koko totuus Verasta” ei kerro nykyajasta, vaan yli sadan vuoden takaisista tapahtu-
mista Venäjällä ja Euroopassa. Historia tarjoaa meille salaoven menneisyyteen, jota 
kautta voimme oppia ymmärtämään paremmin tämän päivän tapahtumia. Pienryhmien 
anarkismi on nousussa ja tulossa muotiin. Alkuperäisten anarkistien tavoitteena ei ollut 
tuhota yhteiskuntajärjestelmää vaan vahvistaa demokraattista kehitystä ja korostaa yk-
silön    vastuuta taistelussa diktatuureja, totalitarismia ja kylmää kapitalismia vastaan. 
Jotkut anarkisteista olivat niin ihanteellisia, etteivät he kyenneet hyväksymään ihmisten 
heikkouksia ja itsekkyyttä. Osasta tuli nihilistejä, jotka eivät uskoneet mihinkään jär-
jestelmään. Muutamat karkotettiin maista, joista he olivat alun perin hakeneet ja saa-
neet turvapaikan. Tämä tarina kertoo hyvin ajankohtaisista mielialoista, vaikka tapah-
tumasta on kulunut jo yli sata vuotta. 
Sisältö vaikuttaa luonnollisesti elokuvan muotoon, tässä vaiheessa oli kuitenkin vielä 
epäselvää, mitä kaikkea löytäisin arkistoista. Oli paljon kysymyksiä. Niinpä päätin 
pereh-tyä aiheeseen lukemalla alan kirjoja ja kysymällä asiantuntijoilta neuvoa sekä 
katsomalla inspiroivia elokuvia. 
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Kuva 2. Vera Zasulicha tunnetaan Venäjällä ensimmäisenä ”naisterroristina”. 
3.2. Mikä ihmeen kompilaatioelokuva? 
Elokuvakriitikko André Bazin luonnehti vanhoista arkistokuvista teoksen outoa 
paradoksia. Hän kirjoitti, että ”esteettinen mielihyvä syntyy sydäntä raastavasta 
surusta, sillä nämä muistot eivät kuulu meille”. Hänen inspiraationaan oli Nicole 
Vedresin vuonna 1945 ohjaama pitkä kompilaatio Paris1900. Bazin koki kään-
nekohdaksi sen persoonattomaan katseen, ”jonka ihminen tästä lähin luo omaan 
historiaansa”, Bazin toteaa: Mennyt maailma kohoaa jälleen eteemme, todel-
lisempana kuin me itse ja silti mielikuvituksellisena, sellaisena joksi elokuva it-
sessään sen muuntaa, kovettuneena, ortokromaattisen filmin luisen valkoisuuden 
jo ikään kuin kivettyneenä (Von Bagh 2002,15). 
Elokuvat hedelmöittävät elokuvia eli ”Films Beget Films” on vuonna 1964 julkaistu 
pieni, mutta silti uraauurtava kompilaatio- eli kooste-elokuvaa käsittelevä vihkonen. 
Tekijä on Jay Leyda. Mikä on kompilaatioelokuva ja miksi semmoinen nimi? Leydan 
mielestä kompilaatioelokuvan nimike piti keksiä, koska syntyi aivan uusi elokuvallinen 
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tyylilaji, joka vaati oman nimikkeen. Kompilaatioelokuva oli jotain aivan muuta kuin per-
inteinen dokumentti. Enemmänkin kyseessä oli jonkinnäköinen palapeli, joka oli koottu 
erilaisista arkiston pätkistä. Elokuvan tekemiseen nimittäin käytettiin uutisarkistoa, mut-
ta ei haluttu rekonstruoida menneisyyttä eikä luoda historiallista dokumenttia lin-
eaarisella menetelmällä. Kompilaatioelokuvalla ja dokumenttielokuvalla oli silti Leydan 
mielestä yhteinen piirre. Se oli hänen mielestä aktuaalisuuden manipulointi. Tämä ma-
nipulointi, olipa sen lähtökohta taide, propaganda, oppimateriaali tai mainonta, piilottaa 
itsensä palapelin palojen taakse, niin että katsoja näkee lopputuloksessa ainoastaan 
”todellisuuden”, joka elokuvantekijän on ollut tarkoitus näyttää. 
Mutta mikä on sitten historiallinen totuus? Mitä tapahtuu, jos historiallinen totuus on 
jotain muuta kun ihmisen itse muistama totuus? Onko eri totuuksista koostuva manipu-
laatio/kompilaatio totuus tai valhe?  Totuuden etsiminen on mielestäni turhaa. Elokuvan 
totuus ei valehtele, jos katsoja uskoo sen. Pirtutrokareissa käytetystä kuvituskuvasta 
tunsin aikanaan huonoa omatuntoa, mutta nyt mietin, että koko elokuvan totuuden 
kannalta kuvitus toimi. Ja selvää on mielestäni se, että historialliset elokuvat, jotka poh-
jautuvat arkistoille, eivät ole ikinä historioitsijoiden tekemiä. Eivät siis rakennu suo-
ranaisesti faktoille. Muistamme kuitenkin elokuvia paremmin kuin historiallisia faktoja 
tai kuivia oppikirjoja. Kirjailija Robert Fulhumin mielestä unelmissa on enemmän 
voimaa kuin faktoissa ja myytissä enemmän potentiaalia kuin historiassa. 
Tärkeä on siis visuaalinen kokoonpano, joka muotoutuu elokuvan oman totuuden mu-
kaan. Tässä ei muuteta historiallista ”totuutta”, sitähän ei voikaan muuttaa sisältäpäin; 
yksittäisten kuvien sisältö voi muuttua ainoastaan yhteyksissä toisten kuvien kanssa 
koosteena. Ja koosteessa voidaan käyttää myös muuta aineistoa kuin vain arkiston 
lähdeaineistoa.  
Kompilaatioelokuva on siis mielestäni jonkunnäköinen, sisällöllinen ja visuaalinen, pu-
hutteleva palapeli ja ennen kaikkea yhtenäinen taideteos. Teos, joka laittaa myös ajatt-
elemaan ja aktiivisesti osallistumaan historiallisen muistin tallentamiseen ja itse muist-
amiseen. Teos, jossa vanhat arkiston kuvat saavat uuden sisällön, näkökulman ja 
uuden yksilöllisen muistamisen mahdollisuuden. 
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3.3. Mikä ihmeen kompilaatioelokuva? 
3.3.1. Peter von Bagh ja elokuvallinen kollaasi 
Mikään muu taide ei ole elokuvan veroinen voimassa, täsmällisyydessä ja 
ankaruudessa, jolla se välittää ajassa elävien ja muuttuvien tosiasioiden ja muo-
tojen tunnelman. Siksi nykyisen ”runollisen” elokuvan teennäisyys on erityisen 
ärsyttävä viedessään irti tosiasiasta, ajan realismista, synnyttäessään koreilua ja 
teeskentelyä (Von Bagh 2002, 23). 
Käsitykseni mukaan Peter von Bagh sai idean kirjansa nimeen juuri Andrei Tarkovskil-
ta. Suurteos, joka on elokuvallisen kollaasin historiikki ja samalla käyttöopas on 
mielestäni ainutlaatuinen. Tästä aiheesta ei juuri kirjallisuutta ole. Ylipäätänsä on 
hämmästyttävää, miten Peter von Bagh tuntee venäläisen kulttuurihistorian läpiko-
taisin. Vaikka sukujuurteni ansiosta osaan venäjän kielen ja rakastan venäläistä eloku-
vaa, niin tässä teoksessa oli minulle todella paljon uutta oivallettavaa. ”Peili jolla oli 
muisti. Elokuvallinen kollaasi kadonneen ajan merkityksien hahmottajana” on periaat-
teessa väitöskirja, mutta se tuntuu enemmänkin runoteokselta. Muodoltaan se on 
sisältönsä kaltainen: pirstaloitunut ajatusten kollaasi. Sen keskeiset teemat ovat histo-
ria, uni, aika ja elokuva. 
Vera Z:n tarinan kannalta löysin tästä kirjasta kaksi kaksi varteenotettava lukua, joista 
sain ideoita elokuvani kehittelyyn. 
3.3.2. Fotomontaasin vallankumous  
”Valokuvasta menneisyys todellakin katsoo meitä, se on ollut siellä säilössä odot-
tamassa katseittemme kohtaamista, ikään kuin koteloituneena menneisyyden 
palasena.” Valokuvaus on valolla kirjoittamista, siteeramista, siksi historiankirjoi-
tus oli Benjaminille ”menneisyyden  siteeramista”, valokuva taas ”muistava 
peili” (Von Bagh 2002, 85). 
Luvussa “Valokuva kollaasin materiaalina” Peter von Bagh avaa fotomontaasin kulta-
ajan salaisuuksia ja ajatusmaailmaa. Hän kirjoittaa, että Walter Benjaminin mielestä 
valokuvaus on valolla kirjoittamista ja historian siteerausta. Andre Bazinin mukaan val-
okuva ja todellisuus jakavat yhteiset piirteet. Bazinille ”sattuma on suurin elokuvanteki-
jöistä”. Valokuvasta tulee muistin elementti ja apuväline. Fragmenttien epätäydellisyy-
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det ja sattumanvaraisuudet todistavat autenttisuuden. Barthes täydentää, että prosessi 
tapahtuu olennaisesti katsojassa sen sijaan, että valokuva ”heräisi eloon” tai sitä 
”herätettäisiin”. 
Kuva 3. Hannah Höch, Cut with the Kitchen Knife through the Beer-Belly of the Weimar 
Republic, 1919, collage of pasted papers, 90 x 144 cm 
Peter von Bagh täydentää, että fotomontaasi syntyi käytännöllisestä ja esteettisestä 
syystä. Kun ennen aika kului maalaamiseen, niin nyt esteettinen elämys saatiin otta-
malla sakset esiin ja leikkaamalla palaset teokseen. Paitsi että fotomontaasin val-
lankumous oli käytännöllinen, se myös murskasi lineaarisen kerrontatavan täydellisesti. 
Luova lateraalinen ajatusmaailma alkoi kukoistaa fotomontaasin ansiosta myös muissa 
taiteen lajeissa. Fotomontaasin vaikutus näkyy esimerkiksi erittäin selvästi Eisensteinin 
ja Dziga Vertovin elokuvien montaasitekniikassa. 
Yksi mielenkiintoisimmista tämän ajan taiteilijoista oli Hannah Höch. Hän oli Dada-liik-
keen tärkein edustaja, omalaatuinen fotomontaasi-taiteilija ja alan pioneeri. Hän 
leikkasi sanomalehdistä ja valokuvista ”uutta taidetta” ja näin hänen kollaaseissaan yk-
sittäiset kuvat saivat aivan uusia, radikaalejakin merkityksiä. 
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Mietin, voisinko käyttää omassa elokuvassani liikkuvia valokuvia. Valokuvia, joista 
kaikki turha on leikattu pois. Jos tekisin liikkuvan valokuvakollaasin? Nyt kun digi-
taaliset sakset on keksitty ja itse hallitsen valokuvien manipuloimisen. Vaikka tietyn-
laista valokuvien manipulointia ja uudellen asettelua tuntuu olevan nyt kaikkialla, se ei 
tarkoita, ettei elokuvasta voisi tulla kiinnostava ja uusi. Jos yhdistäisin elokuvassa kyllin 
taidokkaasti valokuvia, piirrustuksia ja kirjeitä, voisin saada aikaan yllättäviäkin ko-
htauksia. Liikkuva fotomontaasi voisi olla varteenotettava idea Vera Z:n tarinan ker-
ronnassa. 
3.3.3. Jokapäiväinen kollaasimme – sanomalehti 
”Tuleeko teille jotakin lehtiä? Hän kysyi erältä naispuoliselta kirjeenvaihtokump-
paniltaan, tuleeko tälle lehtiä ja jatkoi: ”Lukekaa, Luojan tähden, nykyään ei voi 
olla lukematta, ei muodin vuoksi, vaan siksi että kaikkien yleisten ja yksityisten 
asioiden näkyvä yhteys tulee koko ajan voimakkaammaksi ja selvemmiksi…” 
(Von Bagh 2002, 100). 
   
Peter von Bagh tutkailee, miten kirjailijat ovat saaneet inspiraatiota sanomalehdistä, 
joiden kollaasimaisuus ja pirstaloituneisuus on vaikuttanut myös kirjan rakenteeseen ja 
olemukseen. Hän tuo esille erikseen Fjodor Dostojevskin, joka uppoutui mielellään 
lehtien artikkeleihin ja ”osasi pikkuseikkojen pohjalta luoda uudelleen eheän kuluvasta 
historiallisesta hetkestä”.  
Peter von Bagh mainitsee, miten Bahtin on kirjoittanut Dostojevskin ”syvästä ja 
herkästä ymmärryksestä”, jolla hän tutki lehden sivuja ”yhteiskunnan nykyhetken ristiri-
itojen elävänä ilmaisijana yhden päivän leikkauspisteessä, jossa mitä monimuotoisin ja 
ristiriitaisin materiaali kehittyy ekstensiivisesti rinnakkain”. 
Mietin, että vuonna 1878 kaikki tieto kulki juuri sanomalehtien kautta. Kirjailija Fjodor 
Dostojevski oli myös mukana Veran oikeudenkäynnissä. Hän sai siitä jopa inspiraation 
kirjaan ”Karamazovin veljekset”, jossa yksi veljeksistä, Aleksei, tappaa tsaarin. 
Myöhemmin Dostojevski on ylpeänä maininnut, että hän jo silloin aavisti ennakolta 
tulevat tapahtumat. Tsaari Aleksanteri II tapetin kaksi vuotta Veran oikeudenkäynnin 
jälkeen. 
Periaatteessa meidän jokapäiväinen elämämme on tietynlainen kollaasi: käytämme 
joka päivä paljon aikaa parhaiden palojen poimimisen yhdistelemällä vaatteita, valitse-
malla ruokaa kaupasta ja lukemalla lehtiä. Mielestäni historian merkitys tulee parhaiten 
esille juuri sellaisten pirstaloituneiden tarinoiden kautta. Jos voisi yhdistää sanomale-
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htien kollaasin jokapäiväisen elämän kollaasiin, niin se olisi yksi mahdollisuus hyödyn-
tää visuaalisessa kerronnassa arkistomateriaaleja. 
3.4. Kaikki tiet johtavat Moskovaan 
”Elokuvan edellytykset vangita mennyt aika ovat etuoikeutetut. Se, mikä kirjal-
lisuudessa on erikoistapaus ja hahmotettavissa vain erityisen ponnistuksen kaut-
ta, on elokuvassa ”sen taiteellisten peruslakien ilmenemismuoto”, kuten Andrei 
Tarkovsky huomauttaa. Hänen mukaansa ”elokuva pystyy käsittelemään mitä 
tahansa ajan syövyttämää tosiasiaa ” ja ”pystyy ottamaan elämästä aivan mitä 
tahansa” (Von Bagh 2002, 15). 
Kun kerroin Suomen Kansallisarkiston pääjohtajalle Jussi Nuortevalle Vera Zasulichista 
ja kysyin, mistä voisin aloittaa etsintöjä, hän suositteli ottamaan yhteyttä Venäjän val-
tion sosiaalipoliittisen historian arkistoon Moskovassa. Hän sanoi, että arkistossa voi 
käydä katsomassa ja tilaamassa näytille asiakirjoja koskien Veraa. Jussi Nuorteva näki 
jopa omalta koneeltaan, että Moskovan arkistossa löytyy 96 mappia koskien Vera Za-
sulichia. Mappien sisällöt ja tarkemmat tiedot löytyvät kuitenkin paikan päältä. Hän su-
ositteli kirjoittamaan arkiston johtajalle ja kysymään, miten tämä kaikki onnistuisi. 
Venäjän valtion sosiaalipoliittisen historian arkistolla on kiinteät suhteet Kansallisark-
iston kanssa, ja Jussi Nuorteva kertoi, että hän oli itse menossa lähiaikoina paikan 
päälle työn merkeissä; hän kutsui minut mukaansa. Tietysti otin kutsun vastaan. Ja niin 
matkustin Moskovaan.  
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Jykevä ja iso Venäjän valtion sosiaalipoliittisen historian arkiston rakennus sijaitse 
Moskovan keskustassa, sen pääovea koristavat kolme totista hahmoa, poliittiset suur-
miehet Marx, Engels ja Lenin. 
Kuva 4. Venäjän valtion sosiaalipoliittisen historian arkisto (RGASPI), Moskova. 
RGASPI:n asiakirjat on jaettu kolmeen teeman mukaiseen kokonaisuuteen: Länsi-Eu-
roopan sosiaalista ja poliittista historiaa koskevat asiakirjat (1600-luku – 1900-luvun 
alku); Venäjän ja Neuvostoliiton uuden ja uusimman ajan sosiaalista ja poliittista histo-
riaa koskevat asiakirjat (1800-luvun loppu – 2000-luvun alku); työläisten sosialistisen ja 
kommunistisen kansainvälisen liikkeen historiaa koskevat asiakirjat (1860-luku – 1980-
luvun loppu). Arkistossa säilytetään yhteensä 691 fondia. 
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Kuva 5. Arkistossa säilytetään yhteensä 691 fondia. 
Kuva 6. Kansallisarkiston työryhmä vierailemassa RGASPIssa: Dmitri Frolov (vasemmalla) ja 
 Jussi Nuorteva (oikealla). 
Pelkkä sisään pääseminen Venäjän valtion sosiaalipoliittisen historian arkistoon oli iso 
prosessi, puhumattakaan arkistojen saamisesta katseltavaksi. Suomen Kansallisark-
iston henkilökunnan tuki helpotti, mutta silti byrokratia Venäjällä on tiukkaa. Vaikka poli-
ittiset arkistot ovat nykyisin periaatteessa avoimia, kaikennäköisiä papereita piti täyttää. 
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Ensin piti täyttää anomuskaavake, että edes pääsi katsomaan materiaaleja. Kahden 
viikon jälkeen luvan myöntämisestä piti rekisteröidä kirjaston kortti, mikä ei ollut aivan 
halpa lysti. Ja lopulta katsottavaksi sai tilata kerrallaan vain yhdeksän nimikettä. Silti 
henkilökunta oli ystävällistä, asiantuntevaa ja avuliasta, vaikka ulkomaalaisten suhteen 
ollaan edelleen varuillaan. 
!  
Kuva 7. Nimellinen kirjastokortti oikeutti katsomaan materiaaleja RGASPIn kirjastossa. 
Ensimmäisellä reissulla sain kuitenkin vasta tilattua kirjaston kortin ja käytyä läpi, mitkä 
materiaalit löytyvät katsottavaksi. Varsinaiset originaalimateriaalit, jotka olivat mikro-
filmeillä, olivat valmiita katsottavaksi sen jälkeen, kun tilaus oli käsitelty ja arkiston jo-
htokunta oli hyväksynyt sen.  
Vera Zasulichista löytyi arkistosta 92 nimikettä. Kirjeitä ja valokuvia oli vuodesta 1876 
alkaen. Olin tosi loinen löytyessäni niin arvokasta materiaalia. Tilasin 11 nimikettä kat-
sottavaksi. Tilaus luvattiin hoitaa valmiiksi kahden viikon kuluessa. 
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Kuva 8. Tilauslomake Vera Zasulichin materiaalien katsomiseksi. 
!  
Kuva 9. Kirjaston lukusalin tunnelma on aamuisin hiljainen. 
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4. Arkistot luovassa uusiokäytössä 
4.1. Uranuurtajien jäljissä 
4.1.1. Esfirj Shub, kompilaatiolekuvan uljas pioneeri 
”Elokuva on nimenomaan huonoimillaankin muistin paikka, koska monet avut-
tomat elokuvat ovat korvaamattomia muistumina miljöistä joita enää ei ole – ja 
kompilaatioiden materiaalina vähintäänkin tasa-arvoisia loistavien elokuvien 
kanssa” (Von Bagh 2002,16). 
Esfirj oli alun perin ammatilta uutiskatsauksien leikkaaja. Sieltä kumpuaa ilmeisesti in-
tohimo jahdata filmimateriaalia, hänellä kun oli pääsy arkistoihin. Nähdessään Eisen-
steinin ”Potjomkinin” hän mietti, miten voisi rakentaa saman tyyppisen teoksen, mutta 
aidoista kuvamateriaaleista. Sitten hänen mielessään välähti, että uutisarkistosta löytyy 
täydellinen raaka-aineisto elokuville. Kaikki hänen tulevat teoksensa koostuvatkin niin 
sanotuista "löytyneistä materiaaleista”. Loppukesällä 1926 Esfirj matkusti Leningradin, 
jossa isolla vaivalla kaivoi esiin entisen tsaarin elokuva-arkiston. Hän katsoi kahden 
kuukauden aikana yli 60 000 metriä filmiä, josta käytti elokuvan editointiin noin viittä 
tuhatta metriä. Valmiissa kokoelmaelokuvassa ”Romanovien dynastian tuho” filmiä oli 
käytetty 1700 metriä. 
Jay Leyda on kirjoittanut: Sensitiivisemmin kuin Vertov ja huolellisemmin kuin 
kukaan toinen uutiskatsauksien leikkaaja maailmassa Shub tutki koko säilyneen 
uutiskatsausarkiston, ruutu ruudulta, löytäen jokaisesta kuvasta viitteitä ja 
yhteyksiä jollaisia vain kouliintunut leikkaaja pystyy tekemään. ”Romanovien dy-
nastian tuhossa” hän toi takaisin elämään tai antoi uuden taiteellisen, dramaat-
tisen elämän aineistolle, jota siihen saakka oli pidetty korkeintaan historiallisten 
fragmenttien luonteisena (Von Bagh 2002, 141). 
Tietysti oli tärkeää, että Esfirj ylipäätänsä löysi materiaalit, jotka muuten olisivat voineet 
jäädä kokonaan julkaisematta. Mutta vielä tärkeämpää mielestäni on se, miten Esfirj 
Shub avasi uusia näkökulmia menneisiin aikoihin ja toi ajan sielunelämää taitavasti es-
ille luoden voimakkaan läsnäolon tunnun. Hauskat kuvakontrastit ja tekstit kuvien pääl-
lä (kuninkaallisten tanssiaisissa teksti: ”Tuli ihan hiki”) voimistavat toden tuntua ja läs-
näolon tunnelmaa. Yhdistelemällä irrallisia kuvia uutisarkistosta ja alleviivaamalla näitä, 
hän sai aikaiseksi ihan uudenlaisen teoksen. Teoksen, josta löytyy myös fiktiivisiä ele-
menttejä, vaikka se on koostettu aidoista materiaaleista. Uskon, että tämän historial-
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lisen ajanjakson ihmiskunta tulee muistamaan nimenomaan Esfirj Shubin elokuvien 
kautta.  
4.1.2. Chris Markerin uusiutuvat muistikuvat 
”Me emme muista, vaan uudelleen kirjoitamme muistia, samoin kuin historiaakin 
kirjoitetaan uudelleen." (Chris Marker, Vailla aurinkoa) 
Chris Markerin elokuvat ovat kuin hiottuja runoja. Vailla aurinkoa (Sans soleil, Ranska 
1983) on unenomainen essee, joka tekee aikamatkan niin Afrikkaan kuin Japaniinkiin. 
Tuntemattomaksi verhoutunut nainen referoi elokuvantekijän lähettämiä kirjeitä, joissa 
puhutaan muistamisesta ja kadonneesta ajasta, kissoista ja elokuvista. Toinen mestari-
teos Kiitorata (La Jetée, Ranska 1962) koostuu enimmäkseen valokuvista lukuun otta-
matta yhtä pätkää. Elokuvassa olemme maailmansodan jälkeisessä Pariisissa, jossa 
päähenkilö liikkuu niin menneisyydessä kuin tulevaisuudessakin. Molempien elokuvien 
kerronta liikkuu pitkin ajan ja muistin rajapintaa. 
Kummalliselta tuntuu se, että katsoessani Chris Markerin elokuvia, löydän aina jotain 
uutta. Assosiatiivinen tapa käyttää muistikuvia elokuvan rakenteessa tekeekin kuvien 
virrasta poeettisen esseen ja elämyksen. Hänen elokuvaesseensä toimivat uneno-
maisella muistamisen logiikalla. Samalla tavalla aivomme tuottavat emotionaalisia 
muistoja. Mennyt aika tuntuu aina nostalgiselta aivan kuten Markerin elokuvat. Siinä 
mielessä hänen toteamuksensa siitä, miten yhä uudelleen ja uudelleen kirjoitamme 
muistia, toimii. 
Tämä intuitiivinen esseemenetelmä toimisi esimerkkinä myös omassa elokuvassani, 
jossa pelkästään historiallisten tapahtumien esittämisen sijasta pitäisi voida sukeltaa 
tapahtumien emotionaalisiin hetkiin ja käännekohtiin. Voisin kokeilla näiden hetkien 
mieleen palauttamista – muistamista – ikään kuin ne olisivat osa omaa muistiani. Näin 
voisin avata uusia näkökulmia elokuvan materiaaliin uusien ”muistikuvieni” kautta.  
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4.1.3. Robert Bressonin vanha uusi 
”An old thing becomes new if you detach it from what usually surrounds it.” 
(Robert Bresson) 
Askeettisen minimalismin maailmanmestari Robert Bresson on korostanut, että eloku-
vassa on aina oltava transformaatio ja jotain uutta. Tämä ”uusi” voi olla vanha, mutta 
uudessa kontekstissa. Taiteilijaksi opiskellut Bresson korosti ilmeisesti yksittäisten koh-
tausten muokkauksen merkitystä kokonaisuuden kannalta. Leikkaus, tai pikemminkin 
ajatuksen kulku tekee vanhasta uuden. Kaiken pitäisi kuitenkin olla totta, dramaattinen 
teatteri ei kuulu elämään. Näen hänen elokuvansa kollaasina, missä irralliset huolellis-
esti valikoidut fragmentit ja äänet palvovat Bressonin ”todellisuutta”.  
Andrei Tarkovski ihaili kovasti Bressonin yksinkertaista tyyliä, jossa Bresson hänen 
mielestään oli saavuttanut täydellisyyden. Tarkovski sai vaikutteita Bressonin elokuvista 
myös omaan työhönsä. Hän on kertonut kirjassaan ”Vangittu aika”, että enemmän kuin 
tavallinen klassinen elokuvan dramaturgia, häntä kiehtoo leikkauksessa poeettinen 
logiikka, sillä se istuu klassista dramaturgiaa paremmin elokuvataiteeseen, joka on 
todellisin ja poeettisin kaikista taiteista.  
Poeettinen logiikka vastaa ihmisen ajattelun logiikkaa. Ja ihmisen ajattelun logiikkaa 
johtaa tarinan kulkua ja on näin lähempänä todellista elämä. Sen näyttämisessä Bres-
son on mestari. On suorastaan häkellyttävää, miten Bressonin kuvakerronta pääsee 
lähelle ihmistä ja hänen mieltään. Se tunkeutuu ihon alle. Fragmentaariset, kaikesta 
turhasta karsitut, jopa askeettiset lähikuvat, ja tietysti myös ääni tai enemmänkin puhut-
televa hiljaisuus, vangitsevat katseen. 
”Maalaus opetti minut tekemään ei ainoastaan kauniita kuvia vaan välttämättömiä”, 
sanoi Bresson itse. Samoin kuin Chris Markerin teos on essee, Bressonin teos on 
haiku. Karsittu, mutta silti piiloajatuksia täynnä. ”The point is not to direct someone, but 
to direct oneself”, ”The thing that matters is not what they show me but what they hide 
from me and, above all, what they do not suspect is in them” ovat ajatuksia Robert 
Bressonin kirjasta ”Notes on the Cinematographer”. Tunkeutuminen ihmismielen saloi-
hin ja ajatuksiin, juuri tämä ”poeettinen logiikka” tekee Bressonin elokuvista taideteok-
sia. 
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Bresson on minulle esimerkki siitä, miten kuvissa pitäisi olla valikoiva ja miten elokuvan 
dramaturgia pitäisi rakentaa oma syvimmän totuuden mukaan. Ja teatraalisuutta pitäisi 
välttää. Kaikkein voimiin. 
!  
Kuva 10.  Une femme douce (Suloinen nainen), Elokuva perustuu Dostojevskin novelliin 
vuodelta 1876, eli Vera Z:n aikaan. Elokuvan häkellyttävä avausjakso koostuu 
nopeista ja järkyttävistä fragmentaarisista itsemurhakuvista. 
4.1.4.  Kahvilassa on atomipommi 
Montaasia ja kollaasia väkevästi käyttävän ominaispiirteitä ovat olleet epäjatku-
vuus ja yksiulotteisen lineaarisuuden muuntaminen usean eri tason kerronnaksi. 
(Mihail Bahtin) 
”Atomic Cafe” on atomipommipropagandan historiaa (1940-luvun lopulta 1950-luvun 
alkuun) käsittelevä elokuva.  Elokuvan tekijöitä on kolme: arkkitehti Kevin Rafferty, hä-
nen veljensä, arkistotutkija Pierce Rafferty ja journalisti, elokuvakriitikko Jayne Layder. 
Tekijät ovat käyneet läpi ison kasan arkistomateriaaleja. Elokuva on koostettu niin ope-
tusvideoista kuin propagandaohjelmistakin, ääniraidalla soivat yhtä lailla iskelmät kuin 
pauhaavat aikakauden radiolähetykset ja mainokset. Selostusta ei ole. Tämä toimii 
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mielestään erittäin hyvin. Elokuva on niin hyvin leikattu yhteen, että olemassa olevien 
kuvien ja äänien rinnalle ei selostuksia missään nimessä enää kaipaa. 
”Atomic Cafen” teemana on näkökulma, jonka Yhdysvaltain viranomaiset haluaisivat 
antaa atomipommin vaikutuksista ja käytöstä. Propagandassa peloteltiin ihmisiä Ju-
malalla ja kommunismilla. Vaikka aihe on vakava, Atomic Cafe lähestyy sitä mustalla 
huumorilla. ”Jos tätä katsoo kaukaa, niin atomipommi on yksi kauneimmista 
nähtävyyksistä, mitä ihmissilmä on nähnyt", vakuuttaa yhdysvaltalainen armeijan 
koulutusohjelma. Tämä kaikki muuttaa elokuvan mustaksi komediaksi. Propaganda 
muuttuu oman itsensä parodiaksi. 
!  
Kuva 11.  Atomic Cafe muuttaa propagandan parodiaksi. 
Tämä on oudoin kompilaatioelokuva, jota olen koskaan nähnyt. Erilaisella tyylillä tehty 
ja mustalla huumorilla höystetty elokuva toimii hienosti. Minulle tämä tuo ajatuksia siitä, 
mitä kaikkia muita materiaaleja Vera Z:n tarinan kokoonpanossa voi käyttää: ajan muo-
tia, tapoja ja kulttuuria. 
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4.2. Raaputusta rullalle 
4.2.1.  Sami van Ingenin liikkuvia varjoa 
Tämä on kuin arkeologiaa. Pienten löytöjen perusteella rakentuu historiaan viit-
taava kokonaisuus, aivan kuin selvittäisi, miltä dinosaurus näyttää (Van Ingen, 
28). 
Kokeellisen elokuvan kansainvälisesti tunnetun tekijän ja kuvataiteilijan Sami van In-
genin erikoisuus ovat teokset, joissa vanhoista filmin pätkistä loihditaan esille uusia 
merkityksiä. Keinoja ovat filmin raaputtelu, filmiruutujen kopioiminen yksitellen käsin, 
kehitys vaikka appelsiinimehulla tai viritettyjen projektorien ja muiden filmilaitteiden 
käyttäminen. 
Omassa väitöskirjassaan ”Moving Shadows”, Sami van Ingen sanoo: ”Filmin fyysinen 
työstäminen on kuin kuvanveistoa. Virheet näkyvät läpi, mikä vaikuttaa koko ajat-
teluprosessiin. En silti halua mystifioida asiaa. Käytännössä oma työtapani on tyypil-
listä askartelua ja sähläämistä.” Van Ingenin mukaan nykypäivänä filmiteollisuudessa 
kaikki on laskettua, steriiliä ja fiksattua. Epäonnistuminen on täysin eliminoitu. Hänen 
mielestään on sääli, että katsomista rajoitetaan tällä lailla. Hän etsii mieluummin reuna-
alueita, joissa kokeellisuus luuraa ja sattumanvaraisuudesta tulee eheää taidetta. 
Sami van Ingenin teoksia katsellessani saan varmistusta ajatukseen, että teos pitäisi 
tehdä aina idean eikä välineiden ehdoilla. Toisaalta ”Moving Shadows” kannustaa 
kokeilemaan eri tekniikoita ja välineitä ja antaa mahdollisuuden jopa epäonnistua. 
Epäonnistumiset kun voivat olla jopa hedelmällisiä. Tärkeää on käyttää intuitiota. Men-
nä sen tunteen perässä, mikä syntyy ensimmäisenä. Ja sitten kokeilla, kokeilla ja 
kokeilla. Mietin, että tätä minun pitää noudattaa: kokeilla ja piirtää emotionaalisia tun-
netiloja animaatiolla. 
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4.2.2.  Piotr Dumala ja destruktiivisesti raaputettu ”Kafka” 
”Jäi selittämätön kalliovuoristo.” – Taru yrittää selittää selittämätöntä. Koska se 
lähtee todellisuuspohjalta, täytyy sen jälleen päättyä selittämättömään.” Franz 
Kafka, Prometheus, Keisarin viesti, Otava, Helsinki, 1969, 126. (Von Bagh 2002, 
15). 
Puolalainen elokuvaohjaaja Piotr Dumala animoi elokuvansa ”Franz Kafka” (1992) 
erikoisella menetelmällä. ”Destructive animation” on tekniikka, jossa jokainen seuraava 
piirros tuhoaa edellisen. Kuva raavitaan veitsellä, mustalla värillä pohjustetun valkoisen 
kipsin läpi. 
Animaatioelokuva Franz Kafkan elämästä perustuu päiväkirjoihin ja vain yhden 
henkilön valokuvan. Arkistoa on siis ollut käytössä minimaalisesti. Surrealistisesta mus-
tanpuhuvasta elokuvasta puuttuu juoni eikä puhetta juuri kuule. Innovatiivinen tekniikka 
auttaa ymmärtämään kirjailijan alitajuista ajatusmaailmaa kuitenkin paremmin kuin 
mikään muu kerrontatapa. Mustavalkoinen rosoinen ilmapiiri luo tunnetiloja, joista kir-
jailijan inspiraation lähtökohdat ja sisäisten muistiinpanojen arkisto kumpuavat. Eloku-
van mieli ja emootio määräävät sen muotoa ja kerrontatapaa. 
Bolesław Matuszewski on ilmaissut, että aina me emme voi olla todistamassa kameran 
kanssa historiallisia tapahtumia, mutta elokuvan tekijänä meillä on velvollisuus kuvata 
ja näyttää tilanteita, jotka tapahtuman aiheuttivat. ”Kafka”-elokuva parhaimmillaan näyt-
tää syitä, miksi Kafka on kirjailijana juuri se, mikä hän on. Ei siis välttämätöntä tarvitse 
selittää. Selitys löytyy kuva-asetelmasta ja tarinasta. 
!  
Kuva 12.  ”Kafka”animaatio on raaputettu kuva kuvalta ja pohjautuu vaan yhdelle arkiston 
kuvalle. 
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4.2.3.  Animaatio muovaa uutta muistia 
Animaatio ei kopioi ikinä "todellista elämää”, se luo sen uudestaan. (Piotr Du-
mala) 
Olen erittäin vahvasti sitä mieltä, että animaatiolla on iso mahdollisuus ja voima kertoa 
historian vaietuista tapahtumista. Myös niistä, joita ei edes haluta muistella. Muistikuvat 
ovat aineettomia asioita, joista puuttuu selkeä muoto ja usein kipeitä muistoja on vai-
kea käsitellä. Animaatio voi kuitenkin antaa muistoille uuden muodon ja avata uuden 
näkemyksen. 
Animaatioelokuva ”Irinka ja Sandrinka” on oivallinen esimerkki siitä, miten vaikeatkin 
menneisyyden asiat pystyy animaation avulla rakentamaan kiehtovaksi tarinaksi. 
Stoïanovin lyhytelokuvassa tutkitaan kollektiivisen ja henkilökohtaisen muistin rajapin-
toja. Vanhan tädin muistojen kautta avautuu laajempi näkemys poliittisen historian kie-
muroihin. Animaation ja liikkuvien valokuvien ja piirrosten avulla ohjaaja luo muistojen 
kerroksia ja rakentaa henkilökohtaisen ja koskettavan tarinaan. Viralliset arkistokuvat ja 
intiimit henkilöarkiston kuvat sointuvat mutkattomasti yhteen animaation keinoin.  
"Irinka ja Sandrinkassa” käytetään kollaasitekniikkaa ja stop motion -animaatiota taita-
vasti. Vaikka arkistosta löytyy vain muutama valokuva, on se hyvin riittänyt tarinan ker-
rontaan. Valokuva yhdistettynä piirrokseen ja vanha liikkuva arkistokuva näkyvät piirro-
shahmojen taustalla. Kokonaisuus on koskettava, henkilökohtainen ja kuitenkin jopa 
hauska. 
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Kuva 13. ”Irinka ja Sadrinka” animaatio kertoo vakavista asioista hauskalla tavalla. 
4.3. Kokemuksia arkiston käytöstä 
4.3.1.  Jouko Aaltonen ja ”Kongon Akseli” 
Suurin erottava tekijä historiallisen ja muiden dokumenttielokuvan lajityyppien 
välillä on aika. (Aaltonen, 2006, 60.) 
Kongon Akseli (engl. A Man from the Congo River) on Jouko Aaltosen ohjaama ja tuo-
tantoyhtiö Illume Oy:n tuottama, vuonna 2009 valmistunut dokumenttielokuva. Se ker-
too suomalaisista laivamiehistä Kongo-joella 1900-luvun alussa. Päähenkilö Akseli 
kohtaa Suomessa epäonnea yksityiselämässään. Belgian Leopold II:n siirtomaahallinto 
pestaa Skandinaviasta konemiehiä palvelukseensa Kongo-joelle, jonne myös Akseli 
Leppänen lähtee työskentelemään. Saavuttuaan Kongoon hyväsydäminen Akseli 
kohtaa kolonialismin julman todellisuuden, joka laittaa lopulta myös Akselin omat asen-
teet koetukselle. Elokuva perustuu Akseli Leppäsen päiväkirjoihin, valokuviin ja 
vanhoihin arkistofilmeihin. 
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Kuva 14.  ”Kongon Akseli”, Jouko Aaltosen elokuva 
Haastattelin ohjaaja Jouko Aaltosta kyseisen elokuvan arkistojen löytämisen prosessis-
ta sekä kokemuksista arkistojen käytöstä. Jouko Aaltosen mukaan paras arkistolöytö 
oli Akseli Leppäsen päiväkirja, sen ansiosta elokuvasta tuli hyvin henkilökohtainen ja 
koskettava. Päiväkirjojen löytyminen itseasiassa sysäsi koko elokuvan prosessin liik-
keelle. Aaltonen kuvaili, mitä tunnevyöryjä tunsi eläytyessään Akselin tarinoihin: ”Oli 
hieno olla jotenkin yhtäkkiä menneisyydessä ja kokea Akselin tuntemuksia suomalai-
sena Kongossa. Sen tunteen kokeminen oli osa elokuvan tekoprosessia”. 
Valokuvat ja päiväkirjat löytyivät Ruotsista, Tukholmasta, ihan sattumalta perheen valo-
kuva-albumista. Kongo oli ruotsalaisten lähetystyön kohde ja siellä oli paljon ruotsalai-
sia lähetystyöntekijöitä. Perhearkistojen lisäksi paljon aarteita löytyi Baptistikirkon ar-
kistosta, siellä oli erityisesti paljon hyvälaatuisia valokuvia. Hyvä arkistojen lähde oli 
myös Belgian elokuva-arkisto, koska Belgia ollessaan siirtomaaisäntä oli Kongossa 
tehnyt paljon sivistäviä opetuselokuvia. Jokilaivat edustivat oman aikansa high tech -
alaa, ja niitä kuvattiin paljon. Tämä oli Jouko Aaltosen mielestä pelastus liikkuvan ku-
van osalta, vaikka työskentely Belgiassa oli monimutkainen prosessi. 
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Belgian arkisto sijaitsi Brysselissä, ja siellä elokuvien etsiminen oli työläistä ja kallista. 
Materiaalia oli runsaasti, mutta sen käyttäminen maksoi paljon. Jouko Aaltonen joutui 
tekemään muistiinpanoja todella täsmällisesti ja sekunnin tarkasti, johtuen arkistojen 
kalliista hinnasta. Koska arkistojen hinnat rajoittavat usein niiden käyttöä, kannattaa 
suunnitella elokuvan rakenne hyvin, ennen kuin ostaa käyttöoikeudet, painotti ohjaaja. 
”Belgian arkisto oli meille kuitenkin hyvä ja melkein välttämätön, koska Kongosta 
emme löytäneet mitään, vaikka olimme kuvitelleet, että löytäisimme sieltä aineistoa. 
Tämä oli yllätys.” 
4.3.2.  Arkiston Niksi-Pirkka 
History too important to be just a thing of the past: audience fascination of medi-
ated ‘documentary’ history. (Hubert Best) 
Olen kerännyt vuosien varrella muistiinpanoja arkistojen käytöstä. Koska näitä neuvoja 
olisi hyvä jakaa muillekin, olen tähän koonnut eräänlaisen arkistojen Niksi-Pirkan. 
Ennen varsinaista työskentelyä on hyvä käydä läpi avainkysymykset. Tämä selventää 
ja optimoi työtä. Arkistot ovat valtavia, niihin uppoaa helposti paljon työtunteja, aikaa ja 
rahaa kuluu. Heti kärkeen ei kannata umpimähkään juosta arkistoon, vaan pohtia seu-
raavia kysymyksiä: 
– Mitä haluat ja miksi? Konkretisoi, karsi, minimoi ja suunnittele. 
– Mistä saat sen? Tutki ja kysy. 
– Kuinka käytät löytämääsi materiaalia parhaalla mahdollisella tavalla? Visioi tari-
nan rakenne ja tyyli. 
Suosituksia: 
– Kysy ihmisiltä, onko heillä omia arkistoja. Ihmiset eivät aina muista mainita 
asiasta, kuitenkin heillä voi olla ainutlaatuisia materiaaleja. Kysyminen on il-
maista! 
– Ole luova: mieti, mistä muualta saat materiaalia kuin arkistosta (esim. yritykset, 
jotka ovat toimineet aikana, josta olet kiinnostunut –  tai kirkot). Kun tapaat ih-
misiä, ota rutiiniksi kertoa ja kysyä. 
– Tee hyvät muistiinpanot. Vie hulvattomasti aikaa, jos samoja arkistoja joutuu 
selaamaan uudestaan monta kerta. 
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– Harkitse, mitä muita kuvaelementtejä voisit käyttää kuvituksessa, esim. kuvia 
aikakauden taiteesta, muodista ja fiktioelokuvista. 
– Varmista ennen tilausta arkistojen hinnat. Joskus hinnat ovat aika suolaisia. 
Jotkut arkistot veloittavat sekä kopioista että kopioimiseen kuluneesta ajasta. 
Ota selvää, ettei tule pahoja yllätyksiä. 
– Tarkastele ja päätä, miten synkronisoit vanhemman liikkuvan kuvan nopeuden 
ja elokuvan nopeuden. 
– Harkitse, miten arkistofilmien kuvasuhde 3: 4 näkyy elokuvassasi. 
– Erilaisissa web-portaalissa voi katsoa ja jopa imuroida vesileiman varustettuna 
arkiston materiaaleja, niitä voi  maksaa vasta lopullisen leikkauksen jälkeen. 
– Muista tarkistaa materiaalin oikeudet. 
Hyödyllisiä linkkejä: 
 - Focal   www.focalint.org 
 - Footage   www.footage.net 
 - Footage Farm  www.footagefarm.co.uk 
 - APTN   www.aparchive.com 
 - Internet arkisto  www.archive.org 
 - AMIA   wwwww.inamediapro.com 
4.4. Oma työskentely arkisto materiaalien parissa 
4.4.1.  Työskentely Moskovan arkistoss 
”Huomaamaton side, joka yhdistää kaikkein etäisimmät ja erilaisimmat kuvat, 
juuri se on näkemyksesi.” (Von Bagh 2002, 142). 
Moskovassa tuli lopulta käytyä arkistossa peräti neljä kerta. Venäjän valtion sosi-
aalipoliittisen historian arkistosta tilaamieni materiaalien kerääminen kesti kaksi viikkoa. 
Sen jälkeen matkustin Moskovaan niitä katsomaan. Olin siis edellisen matkan aikana 
anonut ja saanut kirjastokortin, jolla pääsin katsomaan arkistoja. Kun tulin nyt ark-
istoon, minulle oli kasattu iso pahvilaatikko materiaaleja sekä mikrofilmejä, joissa oli 
kuvat originaaleista. 
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Katsoin mikrofilmejä kummallisen, ikivanhaa tietokonetta muistuttavan laitteen kautta. 
Oli koskettavaa katsoa ajassa taaksepäin ja lukea Veran ajatuksia  sata vuotta sitten. 
!  
Kuva 15.  Originaalit olivat mikrofilmeillä. Katsomisen tapahtui erikoisen laitteen kautta. 
Moskovan arkiston sato oli melkoinen. Päiväkirjamerkinnät ja kirjeitä Karl Marxille sekä 
muille merkittäville henkilölle. Lisäksi oikeudenkäyntiasiakirjat. Materiaalimäärä oli val-
tava, enkä todellakaan voinut istua päiväkausia arkistossa, vaikka pidinkin hiljaisesta 
ympäristöstä ja venäläisistä teehetkistä. Tilasin paperikopiot. Näin varsinainen arkisto-
jen lukeminen jäi kotityöksi. Paperikopiota tuli 228 kappaletta, ja yksi kappale maksoi 
kaksi euroa. Koska koko elokuva oli oma projektini eikä rahoitusta ollut, piti seuraavat 
kaksi kuukautta elää hyvin säästeliäästi arkiston maksujen takia. 
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Kuva 16.  Vera Z:n päiväkirjamerkinnät vuodesta 1878. 
4.4.2.  Trailerin työstö koti studiossa 
”The past is a place of fantasy.” (Hayden White) 
Moskovasta saatu arkisto oli hyvin laaja, minulla meni noin kuukausi kun sain luetuksi 
kaikki materiaalit. Tämä oli arvokasta .Mutta minulla oli ongelma, minulla oli vain yksi 
arkistovalokuva Verasta. Kuvitus materiaalia ei siis juuri ollut. Tässä vaiheessa olin ko-
vin tuskastunut. Tunsin, että elokuva ei etenee. Olin laittanut raha ja aikaa ison mate-
riaalikasaan, mutta elokuvaa ei ollut. Ei ollut käsikirjoitusta eikä selkeä storyboardia. 
Vasta nyt tajusin kuinka iso työ tämä on. Sitäpaitsi olin yksin. Päätin kuitenkin että 
aloittaminen on kuitenkin puoliksi tehty. Seuraavaksi aloin tutkia Veran aikakautta, etsiä 
kuvia ajan taiteesta, muodista, ideoida sen aikakaus- ja sanomalehdistä ja värimaail-
masta. Tein moodboardin, mitä toimisi visualisoinnin työkaluna elokuvan suunnitte-
lussa. Moodboardista oli apua elokuvan tyylin ja tekniikkan visualisoimiseen.  
Päätin tehdä Veran tarina, käyttäen erilaisia animaatio tekniikoita. Päätin kokeilla hiek-
ka animaatiolla rosoisen ajan tunnelman saavuttamiseen. Kokeilin myös maalausta 
lasille teknologia ja stop-motion animaatiota. Valokuvia laitoin liikkumaan Photoshop 
ohjelmalla. Lopuksi liitin kaikki yhteen After Effects ohjelmalla. 
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Kuva 17. Moodboard. Visualisointityökalu elokuvan tekemisen. 
Teaseri, mikä valmistui, tuntuu vielä kovin keskeneräiseltä ja kokeilu luonteinen. Ani-
maatio vaati paljon työtä. Silti tämä oli hyvä kokemus ja jatkoa ajatellen hyvä askel 
eteenpäin. Tästä on hyvä jatkaa varsinaisen elokuvan tekoprosessin. 
 
Kuva 18.  Työskentely koti studiossa. 
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5.  Yhteenveto ja päätelmät 
History must serve the interests of the living. (Nietzsche ”On the Use and Abuse 
of History for Life”) 
Kun tekee työtä arkistojen parissa, niin huomaa pian olevansa tuhatkätinen jumalatar, 
koska ohjaajan ammatin lisäksi joutuu olemaan historioitsija, arkeologi, antropologi, 
toimittaja ja taiteilija. Rooleja on paljon ja arkistojen kanssa työskentely on vaativaa. 
Silti koen tärkeäksi kertoa tarinoita menneestä. Filosofi Walter Ong selitti kirjassaan ”In 
Orality and Literacy”, miten suullisessa kansanperinteessä, jossa tarinoita oli tapana 
kertoa usein ja jossa ”muistaminen” oli osa kulttuuria, kertomukset myös auttoivat vah-
vistamaan kansan identiteettiä tiedon sisäistämisen kautta. Vastaavasti näen, että tule-
vaisuuden kannalta on tärkeää tuoda historiaa ja arkistoja esille elokuvissa. 
Arkiston materiaalien löytäminen oli mulle mutkikas ja aikaa vievä prosessi, helpottava 
oli kokea kuitenkin, että nykyaikana paljon digitaalisia tallenteita löytyy web-arkistoista. 
Valtava määrän aineisto voi kuitenkin uuvuttaa ja tehdä etsinnöissä epätoivoiseksi. 
Silloin muut elokuvat ja tekijät inspiroivat kummasti. Koen, että olen paljon oppinut juuri 
elokuvantekijöiltä, enemmän kuin historiakirjoista. On hyvä myös totea, että aikaisem-
min salassa pidetyt asiakirjat ovat nyt auenneet yleisölle ja niiden löytäminen on tullut 
helpommaksi. Arkistoja täydennetään ja digitalisoidaan jatkuvasti. Myös arkiston mate-
riaalien käyttö elokuvissa on muuttunut radikaalisti, Nykyään, arkistomateriaaleja käy-
tetään yhä vapaammin ja luovemmin. Historioitsijat jopa kritisoivat dokumenttielokuvia, 
joskus aiheestakin, että niissä ikään kuin irrotetaan kuvalliset aineistot alkuperäisistä 
lähteistä niin, että syntyy vääriä tulkintoja historiasta. Mutta toisaalta vapaus tukee luo-
vuutta. 
Omassa työssäni havaitsin, että ennen kun ryntää arkistoihin, täytyy suunnitella huolel-
la, kuunnella intuitiota ja mennä sen mukaan. Historiallinen dokumentaarinen elokuva 
kun on aina parhaimillaan taideteos, missä on oma ”totuus” ja erikoinen tekijän käden-
jälki. Vaan silloin on mahdollisuus, että se jää asumaan ihmisten muistiin, synnyttäen 
uusia emotionaalisia  muistikuvia historiasta. 
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